從七八個月開始，你便會經常在爸爸書房的地毯上爬來爬去了。從 8點到16點，滿室陽光照著你，你興奮地抬起頭，發出童稚的呀呀聲。你會看到爸爸俯案的背影，然后再高抬起頭，便會驚異地看著那整面墻一直通到屋頂的特制書架。你向那書架爬去，揮著你的小手。隨著你的成長，你便可以看到書架更高處的書了。

　　爸爸和媽媽買下這套公寓時，有一個房間是為你準備的，但是爸爸當時說，你的童年將更多地在爸爸寬大的書房里度過。爸爸和媽媽都堅信，在那滿室藏書中長大的你，看著爸爸工作的背影長大的你，將不再需要任何關于求知的教導。

　　有什么言傳能夠勝于身教呢？有什么身教又能夠勝于那滿室藏書自幼小時便開始的熏陶呢？你是幸福的，出生在一個并不闊綽，卻能夠自足的家庭，而這個家庭竟是一個充滿現代氣息的文人的家。

　　你的房間里也會有自己的書架，爸爸相信你在三四歲時便擁有自己的藏書將影響你的一生。但是，當你能夠自覺選擇閱讀的時候，顯然會到爸爸的書架里尋找。那時，爸爸將向你推薦一些書。

　　爸爸的第一套藏書，是 14歲生日時你的姑姑送給爸爸的生日禮物。那是一套“青年修養叢書”，爸爸自己點名要的。十多年后，爸爸不得不開始借助另外一些書，來一點點沖洗掉那套書加給我的腐朽的道德教化。爸爸不希望你重蹈覆轍。

　　爸爸不鼓勵你讀太多的文學書。在《西游記》中，無性無欲的孫悟空成了正面角色，有著正常人性追求的豬八戒卻受到貶斥；《水滸傳》里殺害追求個人幸福、拋棄虛偽貞操觀的潘金蓮的兇手被刻畫成英雄；《三國演義》里的忠孝仁義遠勝于個人的生命價值；而《紅樓夢》則無異于性夢中遺精的產物。中國古典文學便無書可讀了。當代的中國文學呢？或風花雪月，或虛偽造作。文學家的缺少思想，是一個極為普遍的現象。

　　這涉及一個真正的作家是干什么的問題。在中國，最優秀的作家被理解為最優秀的文學家，而在爸爸的心目中，他應該是最優秀的思想家。作家應該是真正的知識分子，無論他用何種體裁寫作，他都應該成為當時社會最獨立、最進步的聲音。但是，中國的文學家，有幾個人能夠做到這一點呢？這不怪他們，我們生活在一種“存天理，滅人欲”的文化中，個人的生命欲求被完全否定，倫理、道德、規范成為至高無上的尊崇。

　　有一些西方的經典文學是可以讀的，但爸爸更希望你多去讀一些西方思想家的著述。西方的思想家也不全都是重人道的，但爸爸的藏書中，只有那些重視人的價值的西方思想家的著作。爸爸希望你通過閱讀，不是成為一個知識淵博的人，而是成為一個智者，成為一個生活得真實、自由、快樂的人。

　　西方的東西便全都好嗎？也不盡然。但你出生成長在一個東方國度，即使爸爸個人再多的日常影響，也不可能使你完全逃脫文化的束縛。所以，你需要另一種文化進入你的思維。爸爸相信你成年后的自我判斷能力，但在成年之前，爸爸要幫助你聽到這個世界上更多的聲音，而不是像爸爸以及爸爸的爸爸那樣，年少時只能接受一種聲音。中國的兒童，最大的悲劇便是在一種聲音下長大，失去了比較、思考、選擇的機遇。

　　爸爸自己寫的一些書，是被某些人群認為“毒害青少年”的。但是，爸爸卻希望你能夠選擇它們讀。爸爸知道你會相信，爸爸寫它們的目的，恰恰是為了有助于下一代更健康的“新人”的成長。如果爸爸不是最熱情地將它們推薦給你，那爸爸便也太虛偽了。

　　爸爸有很多性學藏書，爸爸絕不會把它們藏起來不讓你發現，恰恰相反，爸爸希望你在很小的時候便會選擇它們。如果一個人不先把自己身體上的事情搞通，怎么能讓他去搞懂這個世界呢？

　　爸爸也要藏起一些書，那些虛偽的道德說教，那些塑造奴才的政治灌輸，那些把這個世界描寫成一片歌舞升平的癡人囈語。請原諒爸爸的“專制”，爸爸目睹太多人被這樣的書毒殺了，吃掉了。你生活的時代，電視和電腦充斥在生活中，真正讀書的人，讀真正的書的人越來越少了。電視使我們喪失思想，電腦使我們成為機器，你有幸在爸爸的書房中長大，也許將成為最后一代思考的人類。