好像是在十三、四歲時，有一天，為穿襯衣的事跟媽爭起來，我想要高領子露不出疤的衣服，不要敞開著脖子的。媽說大夏天要捂出痱子。我哭鬧得很厲害，從此后我開始對自己的身體有了感覺。我最早待在媽肚子里，可當初是怎么鉆進去的呢？我從媽肚子里出來難，進去就容易嗎？有一陣，我老反著想這事，一想就臉紅心跳，這就是我的青春期的開始。后來我發現自己比同齡女孩早熟兩年，對性方面的事很敏感。不是指生理方面（我第一次來月經在16歲），而是心理上。這是不是跟媽生我生的特難有關？大人老說這事，這個印象給我的刺激太深了。
媽媽生我的難產經歷（配圖）
有一次趁媽沒注意，我偷了她一本名叫《解剖學》的書溜進廁所。我急著找那一章，在廁所呆時間長了，媽在外面直砸門。媽見我看這書挺吃驚挺生氣地說，“你怎么鬼鬼祟祟的，這是你該看的書嗎？”我自覺心虛，可后來還是忍不住偷看她的醫書，凡有性的都亂翻。但一直到來月經前，仍是沒有“自學”明白男人女人的身體是怎么一回事。后來執意要考醫學院，不是覺得像媽那樣當個醫生有多榮耀，實在是對性知識的饑渴。可媽沒的商量要求我報中文。
到大學畢業時，對男女之事還是懵懵懂懂的。現在的大學生可能都不相信，我們那時就這么悲慘。守著個當醫生的媽，既不敢問也休想得到回答，因為那是小流氓所為。在知識的校園里可以暢談莎士比亞，但性卻是禁區。這就成為我堅定了要到一個女性雜志做編輯的選擇。
我工作后第一次采訪任務，是一件小保姆被她的男主人強奸案。那是我第一次感覺能理直氣壯地、名正言順地學習性方面的知識。當我和幾位男性律師討論強奸過程時，曾有老編輯提出讓我回避，我怎么能回避呢？那樣就沒法寫稿子呀！我臉熱心跳走過了第一次面對面和男律師討論性問題的第一天，那種心理體驗找不到恰當的語言說出，采訪結束后，感覺自己已經跨躍了一道坎，身心都成熟了。
有這碗酒墊底兒，還有媽生我的經歷，再加上做生活編輯的積累，我對一年后自己的生產很自信、很坦然。
臨產前，媽打來無數次電話讓回家去生，可以在媽的醫院生。我說北京這么大，條件又好，再說，我在乎產后丈夫能在身邊。
頭天破水，下半夜宮縮，開到三指，我耐住疼沒叫。生孩子有兩種疼，一種疼前面（肚子），一種疼后面（腰）。我疼后面，是屬于子宮后位的人，感覺腰要斷。對面床一女的嗷嗷大叫，一直叫，我就跟她說別怕。咱們說說話，說話能轉移注意力。她氣喘喘地問：你不是第一次吧？
