“你孫女腦殼有問題”
案發之后,當地公安機關接到鵬運左岸小區保安的報警,并介入調查。因李某某只有10歲,未到法定刑事責任年齡,重慶市長壽區公安機關依法決定不予立刑事案件偵查。12月2日,李某某跟隨母親李佳玲前往新疆。
吳世芳堅持認為孫子落下25樓完全是小女孩造成的。女孩的父親李江解釋,事發時傳出幾聲狗叫,“男童受驚嚇自己墜樓”。他告訴媒體,警方的調查結論也支持“并未故意將男童摔下”。在管轄派出所的安排下,李江先后分三次拿出7.8萬元用于小孩的治療。
12月5日,原原的母親曾燕去派出所簽字拿錢,一時間情緒失控,攔住正要出門的李江問:孩子現在治不治?李江怔怔地看著她,說房子車子正在賣,歡迎你們去法院起訴我,判多少,我付多少。“他說話嚅嚅的,說完出門走,感覺像快倒了。”曾燕說。
吳世芳曾要求李江去醫院看小孩,李江的答復是小孩進了監護室,“看不成了”。那次見面,吳注意到李江穿著暗色夾克,個子中等,微胖,頭發很短,戴著眼鏡,神情也是木然的。
那個木然的表情,一直在吳世芳腦中抹不去。發生這么大變故,她對小女孩家庭仍是一無所知。
在中國石化集團四川維尼綸廠(以下簡稱川維廠)石踏坡小區,居民們都記得這個童年多舛的小女孩。2002年12月,李某某出生在這個家屬區。幼年時由于奶奶照顧不慎,李某某的頭曾重重地摔在水泥地上,之后又遭遇車禍。鄰居說,這次車禍給李某某額頭留下了疤痕,因為長發遮擋看不出。
李某某家是典型的國企家庭。父母、爺爺奶奶、外公外婆都是來自四川維尼綸廠。李某某出生后一直由爺爺奶奶帶。爺爺李顯純是川維電廠工人。
鄰居陳勇老人說李顯純原本是四川新津縣人,退伍復員到江油電廠工作,之后又轉到川維電廠。川維廠屬于化工企業,最初的職工都是來自各地的復轉軍人和知青,遠離親眷和城市。
坐落于長壽山間的川維廠,因廠成了小城。高聳的煙囪讓這里的空氣中始終彌漫著一股焦糊味。職工工作、家庭居住都由廠區集中安排,有著鮮明的工廠區特征。對李顯純這樣老職工而言,國企集體主義的教育影響他們一輩子,會因為“聽到川維廠的流言蜚語,就同別人爭得面紅耳赤”。
李顯純的榮光也來自兩個兒子,李江跟隨父輩的腳步進了廠,二兒子則考上了大學。“他對這些感到驕傲。”陳勇說,李顯純倔強、古怪,凡事喜歡爭個輸贏,經常同鄰居爭吵。鄰居周先生說,李顯純2001年內退下來后,喜歡走象棋,贏了好,輸了就吵。在教育孩子的問題上,他也有獨特的方法邏輯。
李某某受傷后,行為開始異于普通的小朋友,其中最顯著的就是“容易打人”。這個“惡名”現在依然在小區居民中記憶猶新。她經常打哭一起玩耍的伙伴,卻站在旁邊好像什么都沒發生過。
“她會扯住衣領,打我的臉。”8歲的李芳芳還記得當時被李某某打的印象。
一次,小區內的小男孩子被李某某打哭了,鄰居找李家理論。李顯純并沒有教訓孫女,而是與鄰居大吵一架。有些鄰居會善意提醒李顯純夫婦,孫女似乎有些“不正常”,最好去尋求心理輔導和矯正,但這往往招來更大的怒火。有些鄰居急了,就罵李顯純——“你孫女腦殼有問題。”
在鄰居劉女士眼里,李某某卻是個很有禮貌的孩子。“她寒暑假里會找我女兒玩,我說沒在,她就悻悻地等一會兒。”劉女士說,李某某挺喜歡小孩子,不過她經常會把小區內的小男孩打哭,“似乎很厭惡(男孩)”。
七零八落的童年
李江與李佳玲在2001年前后結婚,這曾在川維廠引起了一些議論。李佳玲模樣俊俏,父親李大詳曾是川維廠化纖分廠的廠長,正處級,是廠區的紅人。而李江不過是個普通工人,家庭環境懸殊。
2004年,夫婦兩人所在的金維公司改制為民營企業,兩人都從事設備運行維護工作。在同事看來,李江性格溫和,工作踏實,李佳玲卻比較“犀利”,也有工友覺得她性格霸道。
但兩人感情不錯,經常能看到他們晚飯后散步。在廠里的運動會上,也能看到李佳玲的身影。
李某某兩歲多時,兩人在川維廠查家灣生活區買下一套房子,正式分離成三口小家。新小區修建于山上,占據整個川維廠區最高的點。李家新房位于21樓,視野極佳。李家三口一直在這里住到2009年底。
“她媽媽對她挺兇的,經常吼她,很大聲。也會打她。”鄰門的萬師傅回憶,那些年李江大部分時間都在外出差,李家經常只有母女倆在家。
2009年,李江夫婦將這套房子以10萬元的價格賣出,當時重慶正倡導城鄉一體,人口都往城區集中,房價也開始漲起來了。李江一家謀劃著搬到長壽城區。
“我們交了定金,5月30日交接,但被他們拖到了年底。”買房者楊先生的妻子回憶這對不講信用的賣主。當時按合同沙發、空調都是隨房一起賣的,但李佳玲在搬走時把空調和沙發墊都帶走了。她覺得李佳玲盛氣凌人,李江相對溫和,之后還把沙發墊送回了。
進城后,李家住進了長壽城區的水木年華小區,根據房產資料顯示,這套房屋的面積為91.43平米。但三年后,李江夫婦賣掉了這套房子,選擇在新開盤的盛世桃源小區再買了一套房子。
水木年華小區物管處的張嫣仍依稀記得李某某的模樣,她說小女孩經常代大人來拿快遞,接過快遞會活潑地說聲“謝謝”。但她跟母親來取快遞時,卻顯得很拘謹,“有種害怕在臉上”。
“他們兩口子都姓李,印象深吶!”小區的保安楊林說,李江夫婦感情很好,吃燒烤、喝酒都是一起去。2012年10月前后,楊林值夜班看到李江喝酒醉了,走路偏三倒四,李佳玲一直扶著他。
鄰居譚女士也覺得李家夫妻對人不錯,李佳玲很喜歡她家的小男孩,每次在電梯里碰到都要逗玩一下。而李某某則很少看見,小女孩幾乎是個沉默的存在。
房價的推高,讓李家在不停的換房過程中獲利頗豐。于敏在2012年8月接手了李氏夫婦名下水木年華的房子,總價57萬元,每平米超6000元。而據小區居民介紹,李家搬進來的2009年前后的房價約是2000元。
“當時一直催我們給錢,他說要投資門面房。”于敏說。2012年,李氏夫婦還購置了新車。李家三口并未入住盛世桃源小區,鄰居分析說小區尚在裝修,環境嘈雜,他們因此先住進了鵬運左岸小區的房子。
搬家的頻繁,使得人們對于這個家庭所知甚少,李家跟前鄰居們也多是點頭之交。特別是最近四年里,兩次搬家換了三個住處,李某某總是在不斷被迫適應新環境,固定的玩伴也很少,童年的軌跡因而變得七零八落。