消息漸漸少了

　　張建武在飛機(jī)上到底遇到了什么，今天，他還沒有辦法告訴親人。

　　MH370失聯(lián)以后，李圖日記本都是空白的。“接到飛機(jī)失聯(lián)的消息，我再也沒有心情寫下去。”她說。

　　這位本碩均在鄭州學(xué)醫(yī)的女孩，原先在河南一家不錯(cuò)的醫(yī)院做大夫，2013年春天才來到北京，投奔一家醫(yī)療器械公司。這個(gè)職業(yè)選擇令不少人意外。

　　“體面的工作、親人的圍繞，在我心里都不及與他長久甜蜜的在一起分量重。我把所有的賭注都押在這一期，義無反顧。”作出北上決定的時(shí)候，李圖這樣對自己說。

　　7年異地的愛情，她為了他才來到這座城市。但此刻，全世界失去了他的消息。

　　馬航失聯(lián)的報(bào)道也在逐漸減少，截至4月3日，一些網(wǎng)站暫停了事件直播。

　　在張希福看來，有資格出國開會的人都是優(yōu)秀的。兒子愛看書，中學(xué)時(shí)代成績多是年級第一、二名，最差的一次，排到年級第七。家里收藏了張建武從小到大的獎(jiǎng)狀，有的獎(jiǎng)狀上的名字還是手寫的。

　　徐飛回憶，張建武愛爬山，愛玩魔獸，為人風(fēng)趣。

　　他記得，當(dāng)年有位不愛學(xué)習(xí)的男生，被老師安排給張建武做同桌。他倆經(jīng)常一起去吃飯，一起買磁帶、買游戲卡，“張建武覺得，學(xué)習(xí)成績不是成為朋友之間的障礙。”

　　“我唯一驕傲的資本，哪兒去了?”在鄭州的親戚家，張希福放聲哭泣，“我的兒子沒了，而且，連是怎么沒的，我都不知道。”

　　此前，馬來西亞高級別代表團(tuán)官員已宣布，MH370相關(guān)工作由搜索進(jìn)入打撈階段。

　　“在整個(gè)事件面前，普通家庭的力量太弱小了。”望著躺在床上的老人，從馬來西亞歸來的何芳說。

　　3月28日上午，張希福和劉少萍依然挨著床沿躺著。相隔快1米的距離，他們背對背，沉默，看不到彼此臉上的淚痕。邊上的床頭柜擺著一袋治療腦梗塞的西藥。

　　張希福喃喃自語：“我相信政府，相信單位，相信親戚。但是，如果兒子回不來，我們照顧不好自己，不是給大家添麻煩嗎?”

　　他說，天底下有這么多80后獨(dú)子家庭，這樣的事情，可能會發(fā)生在每個(gè)人的身上。

　　張希福在老家有一棟上世紀(jì)80年代蓋的二層樓房。從事業(yè)單位退休之后，他曾為張建武打工攢些生活費(fèi)。這個(gè)小縣城，可能繼續(xù)是他與妻子、老母親今后的生活圈。

　　徐飛打算近期去看望三位老人。在他看來，萬一張建武回不來，有關(guān)方面給予的純粹物質(zhì)賠償是膚淺的，“我們一幫朋友就可以讓他的父母衣食無憂。”

　　“以后，我們可能只是每年這個(gè)時(shí)候會想起建武。我們可以逐漸減輕痛苦，但是，他的父母怎么辦?”徐飛暫時(shí)想到的，是逢年過節(jié)多陪陪他們。

　　在宣布飛機(jī)墜落的當(dāng)晚，徐飛曾給另一好友微信說了壞消息。對方許久沒有回復(fù)。如果他們可以等回張建武，好友聚會又能繼續(xù)進(jìn)行，張希福動手術(shù)時(shí)將有兒子陪伴，李圖會接著寫完她的日記。這場不知何時(shí)是盡頭的生死等待，也可以終結(jié)了。

　　但，等待的風(fēng)暴還在繼續(xù)。截至4月3日，各國沒有發(fā)現(xiàn)客機(jī)殘骸，所有疑似物都被證實(shí)與MH370無關(guān)。

　　徐飛不會忘記，一周前的3月25日0點(diǎn)30分，那聲手機(jī)提示音劃破了深夜的平靜。好友遲到的回復(fù)讓他沉默良久：“啥都不說了，咱又多了一個(gè)爸媽。”